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Se nommer
Jules FALQUET
1 Pourquoi j'ai décidé de m'appeler Jules ? J'avais dix-sept ans. Je trouvais que ces histoires
d'hommes et de femmes étaient complètement arbitraires. Ça me semblait franchement
suspect que la première chose que tu doives déclarer, avec ton prénom, soit ton sexe.
Pourquoi ?
2 Donc un beau jour, en marchant dans la rue, l'idée prit forme. Commencer une nouvelle
vie, avec une nouvelle identité. Laquelle ? Je revoyais une photo de Jules Guesde, avec sa
longue barbe,  l'air  d'un fou.  Et  tous  ces  vieux Jules  du siècle  dernier :  Ferry,  Verne,
Supervielle.  Un  Jules,  aussi.  Parfait.  Très  piquant.  Ça  permettrait  sûrement  les
interprétations  les  plus  échevelées.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Je  me lançai  dans  une
expérience  grandeur  nature  sur  les  limites  de  notre  prison,  l'absurdité  des  genres,
l'hypocrisie quoi. Le résultat a dépassé mes espérances. Chaque fois que je me présente,
que je tiens  le  miroir,  j'observe  –  et  je  souris  en commettant  mon forfait.  Voici  les
résultats  de  mon  enquête.  Après  la  première  surprise,  une  des  réponses  les  plus
fréquentes – sur toutes sortes de tons – est : « Comme c'est original ! » Les différences de
réaction  entre  femmes  et  hommes  sont  assez  marquées.  Les  femmes,  en  général,
prennent acte poliment. Certaines restent pensives, d'autres sont amusées, plaisantent.
Quelques-unes, connaissant mon nom d'état civil,  disent « le préférer », mais elles me
demandent en général la permission pour l'utiliser. Certaines féministes et/ou lesbiennes
m'ont  demandé  si  je  voulais  être  un  homme, ou  si  je  voulais  reproduire  les  rôles
masculins. La réponse est : non. Mais je ne veux pas être une femme opprimée/exploitée
non plus !
3 Les réactions des hommes sont souvent beaucoup plus virulentes : ne sont-ils pas les seuls
légitimes  propriétaires  des  noms  et  du  langage ?  Beaucoup  se  troublent  et  me  font
répéter. Visiblement, ils soupçonnent qu'« il y a un truc ». Mais jusqu'à ce jour, aucun n'a
osé me demander franchement lequel. Par contre, plusieurs ne se sont pas gênés pour me
dire qu'il  n'était pas question qu'ils m'appellent Jules.  Pour eux, l'univers tout entier
vacille. Mais que faire ? Je ne réponds qu'à mon prénom !
4 Quelques détails divertissants ? Des personnes qui, sans me connaître, ont lu des textes
que j'ai signés Jules, et qui disent en me rencontrant : « Je me disais bien que ce texte
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n'avait pas été écrit par un homme... ». Au téléphone, quand je laisse des messages à des
personnes  qui  n'entendent  que  ma  voix.  Le  message  donne  à  peu  près  cela :  « Une
personne avec une voix de femme qui s'appelle Jules, enfin un homme, enfin non, je ne
sais pas, je n'ai rien compris ». Et aussi – mais c'est plutôt triste – les gens qui en me
rencontrant après avoir entendu mon prénom, laissent éclater tous leurs préjugés : « Ah,
je suis rassuré-e, quelle bonne surprise, quand j'avais entendu Jules, j'avais imaginé une
espèce d'hommasse horrible, une grosse camionneuse (etc.) ».
5 J'ai aussi vécu au Mexique et au Salvador. Les réactions sont les mêmes, mais en plus
accentuées.  Certaines  femmes,  du  seul  fait  que  je  porte  un  nom  masculin,  sautent
directement à une conclusion assez surprenante : « Ah, quel dommage que tu ne sois pas
un homme, on pourrait se marier... ». Les hommes m'appellent Julia et je les corrige un
bon nombre de fois avant que ça leur rentre dans la tête : Julio. Non, ce n'est pas une
erreur de traduction. Non, je ne vais pas rire, oui, je sais qu'ici c'est un nom d'homme.
Oui, figurez-vous qu'en France aussi ! Et donc ? Julio : comme le mois de Juillet. Juillet
c'est un beau mois, non ?
6 Pour parler du travestissement au Mexique ou au Salvador, il faut parler des stéréotypes
de sexes et de l'oppression des femmes, des homosexuels et des lesbiennes, qui est là-bas
particulièrement  brutale.  À  quoi  il  faut  ajouter  la  violence  de  la  misère,  savamment
entretenue par – dans un cas – un parti au pouvoir depuis 70 ans et – dans l'autre – un
gouvernement d'extrême droite.  Le  travestissement  est  très  mal  vu.  Il  est  assimilé  à
l'homosexualité, crime contre la nature et la morale. Pourtant, les folles et les travestis
attirent bon nombre d'hommes qui se considèrent comme hétérosexuels. Mais pour bien
marquer la distance entre eux et les « femmelettes », ils ne les fréquentent que comme
prostitués. Quand l'occasion se présente, les « machos » les frappent, les violent et les
assassinent.
7 Quant aux femmes, c'est différent. Comme les femmes, c'est bien connu, n'ont pas de
sexualité propre,  le lesbianisme est  censé ne pas exister.  S'il  persiste,  mariez-les.  S'il
persiste encore, un bon traitement psychologique. Dans les cas rebelles, le viol peut être
utilisé. Les lesbiennes tentent donc généralement de passer inaperçues. Presque toujours
isolées,  seules  au monde – avec leur amante dans le meilleur des cas  –,  cernées par
l'imaginaire hétérosexuel, elles assument souvent des rôles « butch/femme ». D'un côté,
dans  les  cuisines,  celles  qui  abusent  le  regard  naïf  par  leurs  robes  à  fleurs  et  leur
maquillage presque caricatural. De l'autre, les « compères » aux vêtements typiquement
masculins, qui déambulent dans le vaste monde et qui dans l'intimité masculinisent leur
prénom.  Pour elles,  il  existe  deux grandes voies  de sociabilité  lesbienne :  le  sport  et
l'alcool. Ce schéma est plus ou moins marqué selon les possibilités de rencontrer d'autres
lesbiennes ou d'avoir accès à la réflexion féministe – ce qui souvent est lié au fait de vivre
dans une capitale et d'avoir de l'argent, pour se déplacer et sortir. Et pour ce qui est du
travestissement,  autant  il  y  a  des  concours  d'hommes travestis  dans  les  boîtes  gays,
autant il  n'y a pas de concours pour les femmes. Seule la moquerie et la violence les
attendent : comme ici, en somme.
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RÉSUMÉS
Une jeune sociologue française raconte pourquoi elle a choisi un prénom masculin, Jules, et livre
quelques observations sur le travestissement et l’homosexualité au Salvador et au Mexique, où
elle étudie les mouvements de femmes.
A young French sociologist explains why she chose a male name and gives some observations on
transvestim and homosexuality in Salvador and Mexico where she studies women’s movements.
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mouvements sociaux.
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